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В «параллельном мире»

«Гипотеза надежды».
Невозможность создания новых развитых 
капиталистических стран.
«Рабочие волнения в СССР в начале 60�х годов».

Расскажу немного о своей жизни в конце 70�х — начале 80�х годов. Это был относительно
мирный период.
Провалилась еще одна попытка создать журнал (с ориентировочным названием «Диалог»)
из�за раскольничества Бориса Шрагина. 

Закрыли и на «Свободе» мой радиожурнал «Диалог». В этом журнале (объемом в 30 ми�
нут) я сводил людей Света и Тьмы, полусвета и полутьмы, демократов, авторитаристов и на�
ционалистов, используя интервью с ними, выдержки из их статей в самиздате и тамиздате. За
«круглый стол» «диалога» я «сажал» и восточноевропейских диссидентов разных политичес�
ких направлений. Согласно опросам слушателей в СССР, проводимых иностранными корре�
спондентами по заказу администрации РС, мой «Диалог» имел самый высокий рейтинг пос�
ле, разумеется, новостных передач. И это, конечно, вызывало возмущение «солжистов» (так я
для краткости называю сторонников Солженицына) и «солидаристов» и примкнувших к ним
демократов. Не нравилось, конечно, такое положение и «кураторам» на Лубянке! Началось
затяжное давление на администрацию с целью закрыть «Диалог». Запомнился такой эпизод.
Подготовил я к передаче очередную программу, в которой сопоставлял высказывания Саха�
рова и Солженицына на определенную тему. И вдруг прибегает ко мне замдиректора русской
службы некто Герд фон Деминг, полурусский�полунемецкий американец, отчаянно ломавший
из себя русского патриота, и заявляет, что передача в эфир не пойдет, так как Сахарову я дал
на 15 строчек больше, чем Солженицыну! Пришлось мне вырезать 15 строчек у Сахарова. Я
понимаю, что в такое трудно поверить, но так было, в такой атмосфере приходилось работать.
Ну и кончилось все тем, что «Диалог» прикрыли под каким�то, я уже не помню, бредовым со�
усом.

Произошло и еще одно знаменательное событие. В начале 80�го года из СССР, из Сыктыв�
кара приехал в Германию двоюрный брат Аниты, Рудольф Морин (он взял фамилию своей
русской жены!), по приглашению его родного брата, эмигрировавшего в Германию. Заглянул
и к нам в Мюнхен, остановился у нас на пару дней. 

И — рассказал нам, что в Сыктывкаре его вызывали в КГБ и поставили условие, что он по�
лучит разрешение на поездку в Германию, если окажет им небольшую услугу. В Мюнхене, ска�
зали ему чекисты, живет ваша двоюродная сестра Анита Бришке, вышедшая замуж за писате�
ля Вадима Белоцерковского, работающего на «Свободе». Вы должны посетить ее, познако�
миться с ее мужем и, первое, выяснить его настроения, узнать, не думает ли он о том, чтобы
вернуться на родину, а во�вторых, узнать, не едет ли кто�нибудь из его окружения на олим�
пийские игры в Москву? 

Что касается первого вопроса, то в КГБ, видимо, узнали о моих конфликтах с «вождями»
эмиграции и о закрытии программы «Диалог». Вдруг я в обиде и хочу вернуться?! 
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Важным для меня было и то обстоятельство, что беседу с двоюродным братом Аниты вели
в Сыктывкаре! Значит, туда пришло указание из Москвы, и в Москве должны были узнать,
что у жены есть двоюродный брат, и где он живет, и что в Германию хочет поехать! Серьезную
работу надо было проделать: провести всесоюзный розыск человека, которого можно было бы
подослать ко мне! Очень опасным врагом, очевидно, меня считали на Лубянке. Подтвержде�
ние этому я получил через много лет, когда, как я уже рассказывал, узнал от мужа моей внуч�
ки, сына украинского чекиста, специалиста по борьбе с вражескими радиоголосами, что мое
имя в «центральном аппарате (в Москве) стояло очень высоко» .

Меня вдохновило это внимание КГБ: признание врагов — дорогого стоит, но я недооценил
влияние КГБ на эмиграцию. Понял я это лишь в трагическом для меня 1985 году, когда был
уволен со «Свободы».

Какова была моя жизнь в это время в «параллельном мире будущего»? В конце 70�х годов
я написал и в 81�м году с помощью Сергея Довлатова опубликовал в американском журнале
«Новый свет» (№ 7) статью «Гипотеза надежды», посвященную размышлениям о природе со�
ветских диссидентов. (Статья была включена мню в сборник «Из портативного ГУЛага рос�
сийской эмитграции, изданный мню в 1983 году.) Приведу здесь важнейшие фрагменты из
этой статьи.

Гипотеза надежды

…Не надо, думаю, доказывать, что негативные метаморфозы, происходящие с большинством
диссидентов при их выезде на Запад, в эмиграцию, говорят о том, что такими они были, види�
мо, и раньше по своей внутренней сути. 

…И тут возникает важный вопрос — кого представляют диссиденты в советском обществе?
Тут возможны два ответа, две гипотезы.

Первая. Диссиденты представляют лучшую часть советского общества. Эта гипотеза —
глубоко пессимистическая. Если это так, то надеяться нам на «светлое будущее» по крайней
мере в обозримом будущем очень трудно.

«Облегчение» дает лишь вторая возможная гипотеза, которую и можно назвать гипотезой
оптимизма и надежды. А именно, что диссидентство в массе своей представляет не лучшую
часть советского общества и интеллигенции.

Сравнение с диссидентами из Чехословакии наводит на мысль: в условиях почти полной
безнадежности, существующих в Советском Союзе (в отличие от значительно более мягких
преддубчековских условий в Чехословакии), люди серьезные, способные здраво и ответствен�
но мыслить и действовать, и в то же время порядочные, морально уравновешенные, редко втя�
гиваются в открытую борьбу с режимом. Им труднее бросать свою профессию, в которой они
чаще всего весьма квалифицированы, труднее близких ставить под удар, одним словом, труд�
нее становиться героями. Но упрекать таких людей за то, что они не способны на безоглядный
героизм и самопожертвование, никто не вправе. Как говорил Антон Чехов, «только злой или
неумный человек может требовать от людей героизма»...

В Чехословакии перед 68�м годом условия были значительно мягче и существовала какая�
то ощутимая надежда на успех — и там на диссидентство поднялось много серьезных людей,
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представлявших, видимо, действительно лучшую часть общества. Что и явилось главной при�
чиной явления бескровного чуда Пражской весны.

В Советском же Союзе из подобных людей в диссидентство втягиваются, очевидно, лишь
лучшие из лучших, люди типа Сахарова, Орлова. А за ними в преобладающей численности
идут люди совсем других типов. 

Идут люди, до пределов терпения измордованные жизнью, которым уже нечего терять. Ча�
ще всего они мыслят крайне эмоционально, «реактивно», а переозлобленность многих из них
чревата деморализацией. 

Идут люди инфантильные, которых во множестве плодит советский образ жизни.
Они, как правило, плохо представляют себе, что их ждет в реальности, не способны сами
создавать определенную атмосферу вокруг себя и подчиняются тому стилю, который на�
вязывается обстоятельствами или лидерами. Очень многие советские диссиденты произ�
водят впечатление 40�летних мальчиков. Если в русском диссидентстве XIX века преоб�
ладали «лишние люди», то можно сказать, что в современном преобладают «лишние
мальчики».

Далее идут крайние честолюбцы. И в их числе люди, ищущие спасения от своей внутрен�
ней пустоты, свою творческую импотенцию списывающие на счет режима.

Можно привести и другую градацию. А именно, если часть людей (в СССР) идет в дис�
сидентство потому, что их особенно сильно бьют, а другая, самая лучшая и, увы, самая мало�
численная — из сострадания к избиваемым, то третья категория людей идет в оппозицию от�
того, что им бить не дают! Бить и властвовать. Для них это тождественно. Режим окостенел
— все места наверху заняты. И нет ни демократизации, ни ресталинизации, при которой ле�
стницы наверх начали бы очищаться за счет террора и доносов. Мне легко представляется,
что сегодня, например, Лысенко вполне мог бы пойти в диссиденты, особенно в период, ко�
гда появилась возможность выезда. Ибо президентом (ВАСХНИИЛа) он сегодня уже не
смог бы стать, не смог бы расчистить себе путь наверх с помощью доносов, и при наличии
некоторой смелости, а также способности наплевать на судьбу своих близких, вполне мог бы
переметнуться в диссиденты. Что делать сегодня в Союзе человеку, которого обуревает не�
померное тщеславие или властолюбие? В эмиграции такие люди проявляются во всей сво�
ей красе.

Итак, «гипотеза надежды» состоит в том, что своим беспросветным и безрассудным гнетом
режим удерживает от активного противостояния лучшую часть общества; и он же с помощью
того же самого гнета прессует из нелучшего материала нечто подобное искусственному алма�
зу, который светится отраженным светом от отдельных вкрапленных в него настоящих, есте�
ственных алмазов. Возможно, что решающую роль тут играет «сила света» Сахарова. 

На Западе же искусственный диссидентский алмаз, выйдя из�под тоталитарного сверхда�
вления, немедленно начинает расползаться в дурно пахнущую массу. 

Это парадоксальное положение умнейший Юлий Даниэль, подельник Синявского, понял,
даже находясь в России. «Неужели мы можем оставаться людьми, только когда КГБ нас дер�
жит за горло?!» — воскликнул он в одном из своих открытых писем, когда узнал, что творит�
ся в эмиграции.

И вопрос вопросов — существует ли в действительности в стране «лучшая часть общест�
ва», которая не хочет пока втягиваться в борьбу с режимом? Или иначе, может ли она, такая
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часть, в достаточном количестве вырабатываться в условиях тоталитарного режима? Не пред�
ставляет ли все�таки нынешнее диссиденство лучшую часть советского общества?»

Глядя из сегодняшнего дня, видится однозначно отрицательный ответ.

Невозможность создания новых
Развитых капиталистических стран 

Но самой важной мыслью, выношенной мною в тот период, была мысль, точнее, опять же ги�
потеза о невозможности создания новых развитых капиталистических стран. Развитые – это
когда с развитой демократией и правопорядком, с развитой наукой и обрабатывающей, товар�
ной промышленностью, с высоким уровнем образования и здравохранения, ну и с относитель�
но высоким уровнем жизни населения. 

К упомянутой выше гипотезе я пришел, наблюдая за положением в странах третьего мира
и за экономической экспансией развитых капиталистических стран, экспансии их объединен�
ного капитала.

(Гипотезу эту я не смог опубликовать в эмиграции. Она нашла себе место лишь в послед�
ней моей книге «Продолжение истории: синтез социализма и капитализма»). 

Ход моих рассуждений был примерно таков. 
Капитализм в Европе развивался постепенно, поэтапно, с создания небольших капитали�

стических предприятий и учреждений. Но подобное развитие сегодня, видимо, становится
уже нигде не возможно ввиду наличия в мире мощных капиталистических стран, с их подав�
ляющей конкуренцией и с их стремлением превращать «развивающиеся» страны в свои сырь�
евые придатки или резервуары дешевого труда.

«Развивающиеся» страны лишены также возможности иметь колонии, которые в свое вре�
мя помогали нынешним развитым странам накапливать капиталы, создавать мощную индуст�
рию и иметь закрытые колониальные рынки для ее продукции.

Мешает возникновению развитого капитализма и распространение в мире правового соз�
нания, которое препятствует процессу безудержного первоначального накопления. Сегодня
даже в Африке нельзя заставить людей работать по 15 часов в сутки, как то могли делать пред�
приниматели в Англии при становлении там капитализма.

Интересно, что во время перестройки на это обстоятельство обратил внимание не кто
иной, как Егор Гайдар. В статье «Частная собственность — новый стереотип» он писал:
«Желание как можно скорее перенести к нам витрины и уровень жизни развитых капита�
листических стран по�человечески понятно. Но это еще не повод закрывать глаза на ту сло�
жнейшую эволюцию, результатом которой являются их современные общественные инсти�
туты. Основы социальной иерархии капитализма формировались, когда идея обществен�
ного неравенства была еще прочно укоренена многовековой традицией, и сохранялись уна�
следованные от феодализма формы легитимации разделения общества на господ и просто�
людинов».1

1Московские новости.8.09.1989
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Замечательные, умные слова! Увы, через два года Гайдар, став премьером, забыл о них: на�
до было выполнять волю номенклатурных коммунистов, пожелавших скорейшим образом
превратиться в капиталистов! 

Но вернусь к теме. Может показаться, что развитой капитализм вызревает в ряде стран
средней и дальней Азии. Но это мираж. Богатая жизнь маленьких нефтяных эмиратов не оз�
начает формирования там полноценного развитого капитализма. Они продолжают оставать�
ся сырьевыми придатками развитых стран, и с ростом их населения, а оно там растет очень
бурно, происходит падение его жизненного уровня. Ведь обрабатывающая промышленность
и наука там не развиваются! То же самое относится и к маленьким азиатским странам, «ма�
леньким тиграм», относительно высокий уровень жизни в которых обеспечивается их ролью
удобных площадок для финансовых операций западного капитала, эксплуатирующего боль�
шие азиатские страны. Кроме того, надо помнить, что развитию таких стран, как Тайвань и
Южная Корея, способствовали Америка и Япония, которые стремились создать из них бас�
тионы против красного Китая. 

Сокрушительный финансовый кризис, случившийся недавно в этих «догоняющих» стра�
нах третьего мира, подтвердил мою гипотезу о невозможности возникновения новых разви�
тых капиталистических стран. «Догоняющая модернизация», как признают сейчас почти все
экономисты мира, потерпела крах.

Очевидно, во всех сферах мироздания процессы зарождения и вызревания новых субстан�
ций возможны лишь при совпадении определенных условий. Когда эти условия исчезают —
прекращаются и упомянутые процессы. Наука, к примеру, доказала, что на Земном шаре уже
невозможен процесс возникновения живой материи, как то происходило миллионы лет назад.
Условия изменились радикально — Земля постарела. 

В последний, маразматический период сталинщины «советская наука» в лице профессора
Лепешинской попыталась опровергнуть «постулат буржуазной лженауки» о невозможности
зарождения живой материи на Земле, но, естественно, попытка эта потерпела позорное фиа�
ско.

То же самое относится и к рождению определенных социальных формаций. Тут тоже необ�
ходимо сочетание благоприятных условий. Не нужно, думается, доказывать, что сейчас уже
невозможно появление где�нибудь рабовладельческого или феодального строя! По тем же
причинам невозможно и формирование в какой�либо новой стране развитого капиталистиче�
ского уклада, подобного существующему в странах Запада.

Эта гипотеза, которая мне представляется уже доказанной жизнью, еще более укрепила
мое предположение, что для России было бы губительным создание капиталистического
строя, если бы это было возможным. Но, как я уже не раз говорил, я не видел возможности для
капитализации России, так как не допускал мысли, что класс номенклатурных коммунистов
останется у власти в случае падения тоталитарного «коммунистического» режима и сможет
завладеть ресурсами и промышленностью страны. «Кто же это им позволит — у власти остать�
ся! — думал я. — Дай бог, чтобы их резать не начали!»
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Рабочие волнения в  ССР в начале 60�х годов

Важной, на мой взгляд, статьей, написанной мною в то время, была, как я уже говорил, и ста�
тья «Рабочие волнения в СССР в начале 60�х годов», опубликованная на Западе на всех глав�
ных европейских языках, исключая русский(!).

«Волна рабочих выступлений того времени, — писал я в статье, — не только не получила
поддержки со стороны российской интеллигенции, но даже не была ею замечена. В своей со�
вокупности, как волна, «револьта», кризис, она остается неосознанной и по сей день».

Подробности тех рабочих волнений были известны мне либо по рассказам очевидцев, ли�
бо по описаниям в самиздате и сообщениям иностранных корреспондентов из Советского
Союза. Всего я собрал сведения о волнениях в 15 городах страны, начиная с Темир�тау (Ка�
захстан), где выступление рабочих (в основном из Украины и Белоруссии) состоялось в октя�
бре в 1959 года. Затем — события в г. Александрове (Владимирская область), Муроме, Ниж�
нем Тагиле, Днепродзержинске (Украина), Одессе, Лубнах (Украина), Куйбышеве, Кемерово,
Кривом Роге, Грозном, Донецке, Ярославле, Мурманске, Новочеркасске (июнь 1962 года). 

Для всех выступлений того периода было характерно пробуждение гражданского достоин�
ства у людей: причины волнений не сводились лишь к материальным требованиям и ни в од�
ном случае не было проявлений насилия со стороны народа, анархии, грабежей — «русского
бунта бессмысленного и беспощадного», которым интеллигенция и обыватели пугают друг
друга. Власти же в большинстве случаев при разгоне демонстрантов и забастовщиков исполь�
зовали оружие, вплоть до применения разрывных пуль, как то было в Новочеркасске. Ника�
ких тебе водометов, слезоточивого газа или резиновых пуль. По сталинскому принципу — лю�
дей, решающихся на проявление открытого недовольства, следовало уничтожать, чтобы они в
дальнейшем не будоражили народ и чтобы другим неповадно было.

Общая мотивация тех выступлений была близка к мотивации возникновения диссидент�
ского движения среди интеллигенции — разочарование и возмущение фальшивостью хру�
щевских реформ и сохранением старых порядков. 

В статье я исследовал также вопрос, почему схлынула волна рабочих выступлений, не вы�
звав цепной реакции, как, скажем, в Польше? И приходил к заключению, что первой тому
причиной было отсутствие информации в стране о рабочих выступлениях. О некоторых собы�
тиях через много времени доходили лишь глухие слухи. В той же Польше о выступлениях ра�
бочих в отдельных местах немедленно узнавала вся страна: люди сообщали о них друг другу
по телефону. Потому что людей волновало то, что происходит в стране. А в России для огром�
ной части обывателей все это было «по барабану», интересовали лишь свои дела и делишки.
Сейчас это безразличие, переходящее в жестокое бессердечие, очевидно, еще более усилилось.

Информация о рабочих выступлениях не распространялась еще и по той причине, что в
стране тогда не было диссидентского движения и не возникало цепочки: диссиденты — ино�
странные корреспонденты — «радиоголоса». Диссидентское движение возникло в 1965 году.
(С протестов против суда над Синявским и Юлием Даниелем.) Факт протестных выступле�
ний рабочих в начале 60�х годов разбивает утверждения многих диссидентов о холопской пас�
сивности рабочих, их согласии с существующим режимом. Вопреки такому представлению
«простой народ» в действительности пытался подняться против режима раньше, чем интел�
лигенция.
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Но наткнувшись на жестокую реакцию властей и отсутствие солидарности в стране, вы�
ступления рабочих, естественно, прекратились. Они оказали минимальное влияние на атмо�
сферу в Союзе, а на самих рабочих произвели даже негативное, деморализующее действие. Во
время поездок по стране я неоднократно слышал от рабочих высказывания такого рода, что в
случае новых серьезных выступлений власти не преминут использовать войска, «как то было
в Новочеркасске». На заводах о волне возмущений начала 60�х знали и помнили лучше, чем в
среде интеллигенции. И память эта стала служить тормозом. Терпеть поражение и погибать
без какой�либо поддержки общества, без какого�либо отзвука, без смысла — подобное никог�
да еще никого не вдохновляло. И кто знает, заканчивал я, может быть, в начале 60�х из�за от�
сутствия солидарности в обществе была упущена возможность «польского развития» в Со�
ветском Союзе.1

В «отмеренное время» (как сказал бы Солженицын) я также издал «Самоуправление»
(Мюнхен,1985) – усовершенствованный вариант книги «Свобода, власть и собственность».

Она открывается предисловием Иржи Пеликана, в котором он пишет: «В пестром спектре
направлений и взглядов советского инакомыслия Вадим Белоцерковский представляет собой
исключительное явление: в центре его внимания стоят идеи самоуправления и «инженерно�
рабочий класс» — еще один, по мнению Белоцерковского, новый класс, сложившийся в спе�
цифических условиях государственного капитализма».

В заключение Пеликан высказывает мудрое предвидение будущего: «Что же касается
СССР, то хотя я и являюсь сторонником самоуправления, считаю, что изменения к лучшему,
по крайней мере в обозримой перспективе, могут произойти там скорее всего в результате
борьбы в ведущей группе партийной номенклатуры между сторонниками ограниченных ре�
форм и консервативным догматическим крылом партаппарата. Реформы должны прийти
сверху, чтобы мог возникнуть простор, в котором станут возможными поиски новых решений
и сможет найти свое место идея самоуправления. Но, разумеется, в конечном итоге все будет
зависеть от того, выйдет ли на арену политической борьбы в России в качестве самостоятель�
ной, «самоуправляющейся» силы «инженерно�рабочий класс», чтобы определить окончатель�
ное направление событий. Книга Вадима Белоцерковского, его идеи способны дать для этого
мощный импульс».

Все так и получилось, за одним исключением — мой «новый класс» на арену не вышел, и
«окончательное направление событий» до сих пор неясно, страна продолжает звереть, выро�
ждаться и вымирать. 

В приложении к «Самоуправлению» содержался ряд важных материалов, в частности, ин�
тервью с зарубежным представителем «Солидарности» Ежи Милевским и директором На�
ционального исследовательского центра предприятий, принадлежащих работникам (США),
Кари Розеном.

Книгу эту я издал за свой счет. Предложил было «Самоуправление» в издательство Вале�
рия Чалидзе («Хроника�пресс»), который перед тем печатно заявил, что готов издавать кни�
ги, которые по политическим соображениям отвергаются другими эмигрантскими издатель�
ствами, в том числе и социалистической направленности. Я написал ему, предлагая даже оп�

1 Эта статья также вошла в сборник «Из портативного ГУЛага русской эмиграции»
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латить половину стоимости издания, имея в виду, что моя книга вряд ли окупится для него в
русской эмиграции. И получил ответ, что его издательство принимает «необусловленные по�
жертвования любого частного лица с исследованием, однако, вопроса о том, являются ли эти
пожертвования действительно личными или деньги получены от государственной или поли�
тической организации — последнее, как известно, для нас неприемлемо». 

Можно подумать, что Чалидзе не знал, из каких денег я могу оплачивать издание! И я не
знал, в какую графу он запишет мою зарплату на радио? Ведь я ее получал от государствен�
ной и одновременно политической организации — Конгресса США. 

Короче, иди гадай, что означает этот ответ Чалидзе — кокетство «князя» (его «партийная
кличка») или подготовку почвы для отказа? Я решил не терять времени и издать книгу пол�
ностью за свой счет. 

И такой ответ Чалидзе дал мне после того, как я в течение долгого времени передавал в
своих программах его статьи и брошюры. И Чалидзе, получая за эти передачи гонорары со
«Свободы», по всей видимости, не исследовал, из каких они источников происходят! 


